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মরন রক্ষিত] [মৃত্য আট আনা 


মনেট 


পেত্রার্কা-চরণে ধরি করি ছন্দোবন্ধ, 
ধাহার প্রতিভা মর্ত্যে সনেটে সাকার । 
একমাত্র তারে গুরু করেছি স্বীকার, 
গুরুশিষ্যে নাহি কিন্তু সাক্ষাৎ সম্বন্ধ ! 


নীরব কবিও ভাল, মন্দ শুধু অন্ধ । 

বাণ যার মনশ্চক্ষে না ধরে আকার, 
তাহার কবিত্ব শুধু মনের বিকার, 

এ কথা পণ্ডিতে বোঝে, মূর্খে লাগে ধন্ধ 


ভালবাসি সনেটের কঠিন বন্ধন, 
শিল্পী যাহে মুক্তি লভে, অপরে ক্রন্দন ॥ 


“ইতালীর ছাঁচে ঢেলে বাঙ্গালীর ছন্দ, 
গড়িয়া তুলিতে চাই স্বরূপ সনেট। 
কিঞ্চিৎ থাকিবে তাহে বিজাতীয় গন্ধ)_ 
সরম্বতী দেখ! দিবে পরিয়া বনেট ! * 


১ 


ভাষ 


পদধুলি দেই মোরে, মহাকবি ভাষ ! 
ভারতের নাটকের আদিম আচার্ধ্য ! 
ধন্য হব তব কাব্য করি শিরোধার্ধ্য, 
পত্রে পত্রে স্করে যার বালার্ক আভাস 


শুদ্ধ স্থরে গেয়েছিলে প্রণন্ন বিভাস, 
পরিষদ ছিল তব মহাপ্রাণ আধ্ধ্য । 
সে যুগের কবিমুখে ছিল না উচ্চার্ধ্য 
বুন্দাবনী প্রণয়ের গদগদ ভাষ ॥ 


স্বাধ্যায়-পরবিত্র তব শুর-মুখ-বাণী। 
সরাগিণী অরোগিণী তব বীণাপাণি ॥ 


তব কাঁব্য গৌরবের ধরে ইতিহান। 
তূমি জানো সমরস বীর ও করুণ। 
সে শুধু কাতর, যার নয়নে বরুণ। 
তোমার নাটকে তাই জ্বলে পরিহাস ॥ 


চি 


জয়দেব 


ললিত লবঙ্গলতা ছুলায় পবনে। 
বর্ণে গন্ধে মাখামাখি, বসন্তে অনঙ্গে | 
নৃপুর-বন্কারে আর গীতের তরঙ্গে, 
ইন্দ্রিয় অবশ হয় তব কুপ্ভাবনে ॥ 


উন্মদ য়দনরাগ জাগালে যৌবনে, 
রতিমন্ত্রে কবিগুরু দীক্ষা দিলে বঙ্গে | 
রণক্ষত-চিহ্ব তাই অবলার অঙ্গে, 
পৌরুষের পরিচয় আশ্নেষে চুম্বনে ॥ 


পাণির চাতুরী হল শীবীর মোচন। 
বাণীর চাতুরী কান্ত কোমল বচন ॥ 


আদিরসে দেশ ভাপে, অজয়ে জোয়ার ! 
ডাকে কন্ছি, শ্্রেচ্ছ আসে, করে করবাল, 
ধূমকেতু-কেতু সম উজ্জ্বল করাল, 
বঙ্গভূমি পদে দলে তুরুষ্ষ সোয়ার ! 


৩ 


ভর্ডহার 


যোগী তুমি, ভোগী তুমি, তুমি রাঁজকবি 
দেখেছ কখনো বিশ্ব শুধু নারীময়, 
আবার দেখেছ বিশ্ব শুধু ব্রদ্মময়, 

স্ববর্ণে গৈরিকে আঁকে দেই ছুই ছবি ॥ 


ক্ষণিকের জ্যোতিকণ। জানো শশিরবি, 
বিশ্বরূপে মুগ্ধ তবু, সৌনর্ষ্যে তন্ময় । 
অসীম আধার-মগ্ন অনন্ত সময় 
আত্মজ্যোতি-দীপালোকে শূন্য দেখ সবি ॥ 


নাস্তিকের শিরোমণি, আস্তিকের রাজা ! 
তব ধশ্ম মনোরাজ্যে বহুরূপী সাজ! ॥ 


নাহি জান কারে বলে ভয় কিম্বা! আশা । 
ভুক্তি মুক্তি তোম! কাছে সমান অসার । 
সত্য শুধু মানবের অনন্ত পিপাসা, 
রত্ব দিয়ে তাই গাথো বৈরাগ্যের হার! 


চোরকবি 


জ্বলন্ত অঙ্গার, চোর ! তোর প্রতি শ্লোক, 
দেহ আর মন যাহে একত্র গলিয়া) 
হয়েছে পুষ্পিত, রূপে মর্ত্য উজলিয়া,_ 
কামনার অগ্রিবর্ণ রক্তাক্ত অশোক ! 
অশুতদর্শন যার কুহকী আলোক, 
চিতাগ্রির শিখাসম হুতাশে জ্বলিয়া, 
মরণের ধুত্রদেহ চরণে দলিয়া, 
রক্তন্ধ্যারূপে রাজে, ছেয়ে কাব্যলোক ॥ 


সেই রক্তপুষ্পে করি শক্তি-আরাধনা, 
করেছিলে মশানেতে নায়িকা-সাধন]। 
দিয়েছিল দেখা বিশ্ব বিদ্যারূপ ধরি» 
কনকচম্পকদ্ধামে সর্ববাঙ্গ আবরি, 
স্থপ্তোথিতা, শিথিলাঙ্গী, বিলোলকবরী, 
প্রমার্দের রাশিলম অবিদ্যা-স্থন্দরী ! 


৫ 


বসন্তসেনা 


ভূমি নও রত্বাবলী, কিন্বা মালবিকা, 
রাজোগ্ঠানে বৃন্তচ্যুত শুভ্র শেফালিকা। 
অনান্্াত পুষ্প নও, আশ্রমবালিকা,__ 
বিলাঁসের পণ্য ছিলে, ফুলের মালিকা ॥ 


রঙ্গালয় নয় তব পুষ্পের বাটিকা, 
অভিনয় কর নাই প্রণয়-নাটি ক1। 

তব আলো ঘিরে ছিল পাপ-কুজ্বটিকা,_ 
ধরণী জেনেছ তুমি স্বখ-শকটিকা ! 


নিষ্ষণ্টক ফুলশরে হওনি ব্যথিত । 
বরেছিলে শরশয্যা, ধরায় পতিতা ॥ 


কলঙ্কিত দেহে তব সাবিত্রীর মন 

সারানিশি জেগেছিল, করিয়ে প্রতীক্ষা 
বিশ্বজয়ী প্রণয়ের, প্রাণ যার পণ।-_ 
তারি বলে সহ তুমি অগ্নির পরীক্ষা ! 


৬ 


পত্রলেখ। 


অষ্টাদশ বর্ষ দেশে আছ পন্রলেখা ! 
শুক-মুখে শুনিয়াছি তোমার সন্দেশ । 
তাম্থুল-করস্ক করে, রক্ত প্রবেশ, 
প্রগল্ভ বচন, রাঁজ-অন্তঃপুরে শেখা ॥ 


কাব্য-রাজ্যে তব সনে নিমেষের দেখা । 
স্বর্ণ -মেখলাম্পর্শী মুক্ত তব কেশ,_ 
অশ্বপৃষ্ঠে রাজপুত্র বায় দূর দেশ, 
অঙ্কে তার আঁকা তুগি বিদ্যুতের রেখ! ! 


চন্দ্রাপীড় যুগ্ধনেত্রে হেরে কাদন্বরী,_ 
রক্তান্বরে রাখে তুমি হৃদয় সন্বরি ॥ 


গিরি পুরী লঙ্ঘি, সিন্ধু কান্তার বিজন, 
মনোরথে নীলান্বরে ভ্রমি যবে একা, 
মম অঙ্কে এসে বস”, কবির স্যজন, 
তাশ্থুল-করস্ক করে তুমি পত্রলেখ! ! 


৭ 


তাজমহল 


সাজাহীর শুভ্রকীন্তি, অটল স্থন্দর ! 
অক্ষুণ্ন অজর দেহ মণ্্রে রচিত, 

নীলা পান্না পোখ্রাজে অন্তর খচিত। 
তুমি হাস, কোথ। আজ দার! সেকন্দর ? 


সকলি সদর তব, নাহিক অন্দর, 
ব্যক্ত রূপ স্তরে স্তরে রয়েছে সঞ্চিত। 
প্রেমের রহস্তে কিন্তু একান্ত বঞ্চিত, 
ছায়ামীয়াশূন্য তব হাদয়-কন্দর ! 


মুমৃতাজ ! তাজ নহে বেদনার মূর্তি । 
_শিল্প-্গ্টি-আনন্দের অকুষ্ঠিত স্ক্তি॥ 


আখিতে স্বম্মা-রেখা, অধরে তাম্বুল, 
হেনায় রঞ্জিত তব নখাগ্র রাতুল, 

জরিতে জড়িত বেণী, রুমালে স্তান্থুল,_ 
বাদশার ছিলে তুমি খেলার পুতুল ! 


৮ 


বাঙ্গলার যমুনা 


তুমি নহ শ্যামা তন্বী বৃন্দাবন-পাশে, 
তীরে যার সারি সারি কদম্ম বকুল, 
কৃষ্ণ যেথ। বেগুতানে মাতাধ় গোকুল, 
নৃত্য করে লীলাভরে গোপীসনে রাসে ॥ 


উজান বহু ন তুমি টলিয়া বিলাসে,_ 
স্থমুখে ছুটিয়৷ চল উদ্দাম ব্যাকুল, 
মাটি নিয়ে খেলা কর, ভেঙ্গে ছুটি কুল, 
সীমায় আবদ্ধ নহ, পরশ” আকাশে ! 


আরস্তেতে ব্রহ্মপুত্র, শেষেতে যমুন! । 
স্থষ্টি আর প্রলয়ের দেখাও নমুনা ॥ 


অহনিশি ভাঙ্গাগড়া, এই তব রীতি, 
যুক্তকণ্ঠে গাও তুমি জীবনের গান । 
জগ গতির লালা, স্বপ্টিছাড়া স্থিতি। 
বাঙ্গলার নদী তুমি, বাঙ্গলার প্রাণ! 


৯ 
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সত্যতার প্রিয়শক্র, বা্ার্ড শ, 
সমাজের তুমি দেখ শৃঙ্খল আচার, 
শিকল-বিকল-মন মানুষ নাচার, 
তব শাস্ত্র শুনে তাই তারা হয় থ! 


মান্ুষেতে তালবাসে হযবরল, 

তারি লাগি সয় তারা শত অত্যাচার । 
স্পষ্ট বাক্যে প্রাণ পায়) যে করে বিচার,_ 
অন্যের পায়ের নীচে পড়ে” যায় দ! 


মানবের দুঃখে মনে অশ্রুজলে ভাসো,_ 
অপরে বোঝে না, তাই নাটকেতে হাসে! ॥ 


হয় মোরা মিছে খেটে হই গলদবর্্ম, 

নয় থাকি বসে, রাখি করেতে চিবুক । 
এ জাতে শেখাতে পারি জীবনের মর্ম, 
হাতে যদি পাই আমি তোমার চাবুক ! 


৩ 


বালিকা-বধু 


বাঙ্গলার যত নব যুবা কবিবধু, 

যুবতী ছাড়িয়ে এবে ভজিছে বালিকা । 
তাদের চাপিয়! ক্ষুদ্র হৃদয়-নাঁলিকা, 
চোয়াতে প্রয়াস পায় তাজা প্রেম-মধু ! 


গৌরীদাীনে লভে কবি কচিখুকি বধু, 
কবিহস্তে কিন্তু ত্রাণ পায় না কলিক1। 
কুড়ি ছিঁড়ি ভরে তারা কাব্যের ডালিকা,- 
ছুপ্ধপোষ্য শিশুদের মুখে যাঁচে শীধু ! 


পবিভ্র কবিত্বপূর্ণ প্রেমে হয়ে ভোর, 
বালিকার বিগ্যালয়ে ঢোকে কবি চোর ! 


বলিহারি কবি-ভর্তী 1. 4. আর ৪. 4. 
বাল-বধু লতিকার ঝুলিবার তরু ! 
মানুষ মরুক্‌ সবে গলে রজ্জু দিয়ে, 
বেঁচে থাক্‌ কবিতার যত কাম-গরু ! 


১১ 


বন্ধুর প্রতি 


বড় সাধ ছিল তব) করে ধরি” বীণ, 
বাজাতে অপুর্ব রাগ যৌবনের স্থরে, 
মু মযুক্ষু সবে দিয়ে ঘমপুরে, 

তব গীতমন্ত্রে ধরা করিতে নবীন! 

কল্পনার ছিল তব চক্ষে দুরবীণ। 

অদীম আকাশদেশে দুর হতে দুরে 
খুঁজিতে কোথায় কোন্‌ নব জ্যোতি স্ফ,রে, 
যার আলো৷ জয় করে আঁধার প্রবীণ ॥ 


আবিষ্কার কর নাই কোন নব তারা | 
আজিও ধরণী ধরে পুরাণে। চেহারা! ॥ 


আকাশেতে উড়েছিলে রঙীণ পতঙ্গ, 
ূর্ববাহেই গ্রেছে তব পাখা দুটি ঝরে”, 
সে পক্ষ ধৃুনন-ধ্বনি আজ গেছে মরে?” 
মাটির বুকেতে স্থখে শুয়ে আছে অঙ্গ ! 


১২ 


ব্যর্থজীবন 


মুখস্ডে প্রথম কভু হইনি কেলাসে। 
হৃদয় ভাঙ্গেনি মোর কৈশোর-পরশে | 
কবিতা লিখিনি কভু সাধু-আদিরসে। 
যৌবন-জোয়ারে ভেসে, ডুবিনি বিলাসে 


চাটুপটু বস্তা নহি, বড় এজ্লাসে। 
উদ্ধার করিনি দেশ, টানিয়া চরসে। 
পুত্রকন্য। হয় নাই বরষে বরষে। 
অশ্রুপাত করি নাই মদের গেলাসে ! 


পয়সা করিনি আমি, পাইনি খেতাব । 
পাঠকের, মুখ চেয়ে লিখিনি কেতাব ॥ 
অন্যে কভু দিই নাই নীতি-উপদেশ। 
চরিত্রে দৃষ্টান্ত নহি, দেশে কি বিদেশে । 


বুদ্ধি তবু নাহি পাকে, পাকে যদি কেশ 
তপস্বী হব না আমি জীবনের শেষে ! 


১৩ 


মানব-সমাজ 


ঘরকন্না নিয়ে ব্যস্ত মানব-সমাজ। 
মাটির প্রদীপ জ্বেলে সারানিশি জাগে, 
ছোট ঘরে দ্বোর দিয়ে ছোট স্তখ মাগে, 
সাধ করে” গায়ে পরে পুতুলের সাজ ॥ 


কেনা আর বেচা, আর যত নিত্য কাঁজ, 
চিরদিন প্রতিদ্দিন ভাল নাহি লাগে। 

আর কিছু আছে কি না, পরে কিন্বা আগে, 
জানিতে বাসন! মোর মনে জাগে আজ ॥ 


বাহিরের দিকে মন যাহার প্রবণ,__ 
সে জানে প্রাণের চেয়ে অধিক জীবন ॥ 


মন তার যায় তাই সীমানা ছাড়িয়ে, 
করিতে অজানা দেশ খুজে আবিষ্কার । 
দিয়ে কিন্তু মানবের সাম্রাজ্য বাড়িয়ে, 
সমাজের তিরস্কার পায় পুরস্কার ! 


১৪ 


হাসি ও কারা 


সত্য কথা বলি, আমি'ভাল নাহি বাসি 
দিবানিশি যে নয়ন করে ছলছল, 

কথায় কথায় যাহে তরে আসে জল,-- 
আমি খুজি চোখে চোঁখে আনন্দের হাঁসি ॥ 


আর আমি ভালবাসি বিজ্রপের হাসি, 
ফোটে যাহা তুচ্ছ করি আঁধারের বল, 
উজ্জ্বল চঞ্চল যার নির্মম অনল 

দগ্ধ করে পৃথিবীর শু তৃণরাশি ॥ 


হৃদয়ে কৃপণ হ'য়ে ধনী হ'তে চায়,_ 
স্বখ তার! দেয় নাকো) তাই দুঃখ পায়॥ 


তাই আমি নাহি করি দুঃখেতে মমতা 
স্থখী যারা, তার! মোর মনের মানুষ । 
হাসিতে উড়ায় তারা নিষ্ঠর ক্ষমতা, 
মনে জেনে বিশ্ব শুধু রডিণ ফানুষ ॥ 


১৫ 


6৪ 


ধরণী 


কে বলে পৃথিবী এবে হয়েছে প্রাচীন ? 
আজিও বসন্তে এসে কোকিল পাপিয়! 
মুক্তকণ্ঠে তারস্বরে ডাকে «পিয়া” “পিয়া”, 
বার্ধক্যের পক্ষে সেত নহে সমীচীন ! 
বার্ধক্যের স্বপ্ন দেখে যত অর্ববাচীন, 

যৌবন যাহারা রাখে ভয়েতে চাঁপিয়া। 

স্থা দেখ, প্রাণের টানে উঠেছে কীপিয়া, 
চিরকেলে গুলিখোর পাণুবর্ণ চীন! 


আকাশে বিদ্যুৎ আজো! খেলে তলোয়ার, 
টাদের চুম্বনে ওঠে সাগরে জোয়ার। 
পৃণিমা আজিও ঘুরে আসে পক্ষে পক্ষে, 
আজিও প্রকৃতি আছে সবুজ, সৌখীন্‌, 
নরনারী আজো ধরে পরম্পরে বক্ষেত_ 
অমানুষে পরে শুধু ডোর ও কৌপীন্‌! 


১৬ 


কাঠালী ঠাপা 


গড়নে গহনা বটে, রঙেতে সবুজ,__ 
ফুলের সবর্ণ নহ, বর্ণচোরা টাপা ! 
বুথা তব গচ্ধভারে গর্ববভরে কীপা, 
ফিরেও চাহে না তোমা নয়ন অবুঝ ॥ 


নেত্রধন্্ম খুঁজ্রে ফেরা গোলাপ, অন্ভুজ। 
উপেক্ষিতা আছ ভুমি, হয়ে পাঁতা-চাপ! | 
তোমার কীঠালী গন্ধ নাহি রহে ছাপা, 
ছ্বুটে আসে, ভেদ করি পাতার গম্বুজ ॥ 
ঠিক ক'রে হও নাই পাতা! কিন্বা ফুল, 
দু'মনা করাই তব হুর্গতির মূল ! 

পত্রের নিয়েছ বর্ণ, ফল হতে গন্ধ, 
আকৃতি ফুলের কাছে করিয়াছ ধার, 
সর্ববধর্মমসমন্য়লোভে হয়ে অন্ধ,_- 
স্বধ্ধ্ম হারিয়ে হলে সর্ববজাতি বার ! 


টা 


করবী 


স্থপ্ত গন্ধ, গুপ্ত বর্ণ তোমার, করবি ! 
শক্তি-বীজ-মন্ত্র আমি দিয় তব কানে, 
সৌরভ জাগাতে চাহি প্রণয়ের টানে 
গৌরবে তোমায় করি ফুলের ভারি ! 


তরুণ অরুণ রাগে রঞ্জিত ভৈরবী, 
জীবনের পূর্ববরাগ আছে তার গানে। 
সেই রাগ পূর্ণ হয় সারঙ্গের তানে, 
আলিঙ্গন করে যবে মধ্যান্থের রবি ॥ 


পূ্ণস্েহে জ্বলে যবে জীবনের শিখা, 
গাঢ় হ'য়ে ওঠে তবে, ছিল যাহা ফিকা ॥ 
কত বর্ণ, কত গন্ধ অন্তঃপুরবাসী, 

্বধুপ্ত রয়েছে আজি কুম্্ম-শয়নে । 


জাগাতে তাদের নিত্য আমি ভালবাসি, 
তন্দ্রান্থখে আছে যার! মুদ্দিয়া নয়নে ॥ 


১৮ 


কাঠ-মল্লিকা 


তুমি নহ রস্তজবা অথবা! পলাশ, 

আগুন ভ্ব(লিয়ে বন আলো করে যারা, 
-_-ঘে দিব্য অনলে পুড়ে কাম অঙ্গহারা, 
যে আলো ধরায় করে নকল-কৈলাস ! 


তুমি নহ মানবের নয়ন-বিলাস, 
রতি-ভর তনু তব হিম-বিন্দু পারা,__ 
গন্ধ তব ভেদ করি শ্যামপত্র-কারা, 
মুক্ত হয়ে ব্যক্ত করে মন-অভিলাষ ॥ 
গুপ্ত হয়ে থাক তুমি বন-অন্ত;পুরে । 
মায়া তব গন্ধরূপে ছড়াও স্থদুরে ॥ 
আকাশ দেখনি কভু স্থণীল বিপুল, 
ঘনচ্ছায় বনে আছ, নেত্র নত করি। 
খুঁজিনি তোমায় আমি গঙ্গনুত্র ধরি, 
তাই তুমি মোর চির আকাশের ফুল ! 


৯৯ 


রজনীগন্ধা 


রাত্রি হাতে ঈপে দেয় দিবা যবে মন্ধ্যা, 
পরায়ে তাহার অঙ্গে গাঢ় লাল আলো, 
-নিশা যারে ক্রোড়ে ধরে দিয়া বাহু কালো- 
সেই লগ্নে ফোটো তুমি, রে রজনীগন্ধা ! 


রাত্রির পরশে যবে পৃথী হয়ে বন্ধ্যা, 
না পারে ফুটাতে ফুল রূপে জমৃকালো, 
তুমি সেই অবসরে বুক খুলে ঢালো, 
গোপনে সঞ্চিত গন্ধ, লো রজনীগন্ধা ! 


দিবসের প্রলোভনে তুমি নহ বশ্যা। 
হৃদয় তোমার তাই অসূষধ্যম্পশ্যা ॥ 


আমার আসিবে যবে জীবনের সন্ধ্যা, 
দিবমের আলে! যবে ক্রমে হবে ঘোর, 
কানেতে পশিবে নাকো পৃথিবীর সোর, 
মোর পাশে ফুটে! তুমি, হে রজনীগন্ধা ! 


চু 


গোলাপ 


রূপে গন্ধে মানি তুমি জগতে অতুল, 
পৃজায় লাগো না কিন্তু, অনাধ্য গোলাপ ! 
দেমাকে দ্রেবতামনে করোনা! আলাপ)__ 
ফুলের নবাব তুমি, নবাবের ফুল ! 
ইরাণের ভগ্নোগ্তানে বসি বুলবুল, 

স্মরিয়া ম্মরিয়া তোমা করিছে বিলাপ। 
তুমি কিন্তু রমণীর কেশের কলাপ 

আলো করে? বলো) কিন্বা কর্ণে হও ছুল ॥ 


সোহাগে গলিয়া তুমি হও বা৷ আতর, 
গুন্ফাসনে বসে” কর বেগম কাতর ! 


বিলাসের অঙ্গ লাগি তুমি হও জল, 
নারীর আছুরে ফুল, সৌখীন গোলাপ ! 
নবাবেরই ভোগ্য তব রূপগুণবল, 
নবাবের যোগ্য তুমি হকিমী জোলাপ ! 


২১ 


ধুতুরার ফুল 
ভাল আমি নাহি বাঁসি নামজাদ। ফুল, 
নারীর আদর পেয়ে যারা হয় ধন্যঃ 
ফুলের বাজারে যারা হইয়াছে পণ্য, 


কবিরা যাদের নিযে করে হুলস্থুল। 
বিলাসীর কিন্তু যারা অতি চক্ষুশূল, 


রূপে গন্ধে ফুল মাঝে যাহারা নগণ্য, 
বসন্ত কি কন্দর্পের যারা নয় সৈন্য, 

বার দিকে কতু নাহি কৌকে অলিকুল,_ 
আমি খুঁজি মেই ফুল, হইয়া বিহ্বল, 
যাহার অন্তরে আছে গন্ধ-হলাহল। 
নয়নের পাতে যার আছে ঘুমঘোর, 

চির দিবাস্বপ্রে যারা আছে মশ্গুল, 
তাদের নেশায় আমি হতে চাই ভোর,__ 
ভালবাসি তাই আমি ধুতুরার ফুল ॥ 


২২ 


অপরাহ্ন 


গোলাপ, গোলাপ, শুধু গোলাপের রাশি ! 
গোলাপের রং ছিল অনন্ত আকাশে, 
গোলাপের গন্ধ ছিল ধরাতে বাতাসে, 
নারার অধরে ছিল গোলাপের হালি ॥ 


রং এবে গেছে জ্বলে” গন্ধ হ'ল বাসি। 
শুখানো পাতার রাশি ওড়ে চারিপাশে, 
বসন্ত নিদাঘে পুড়ে ছাই হয়ে আসে, 
পৃথিবীতে মনে হয় হয়েছি প্রবাসী ॥ 


অলক্ষিতে খসে” গেছে মায়া-রত্রটুলি। 
এ বিশ্ব মাটির গড়া, দেখি চক্ষু খুলি ॥ 
আশার গোলাপী নেশা গিয়াছে ছুটিয়া, 
ঘে নেত্রে আদর ছিল, হেরি অবহেল|। 
যৌবনের স্বর্ণপুরী গিয়াছে টুটিয়া,_ 
মহাশুন্য মাঝে আজি করি ধূলাখেলা ॥ 


৬০ 


ব্যর্থ বৈরাগ্য 


এসেছে নৃতন দিন, ধরি যোগীবেশ | 
কাল্কের ফুল যত গিয়েছে শুকিয়ে, 
কাল্‌্কের ভূল যত গিয়েছে চুকিয়ে, 
আগেকার জীবনের পাল! হ'ল শেষ ॥ 


ঝরা-ফুলে ভরা বিশ্ব, গন্ধ নাহি লেশ। 
জীবনের বেশিভাগ দিয়েছি ফুঁকিয়ে, 
বাকিটুকু মৃত্যুপানে পড়েছে ঝুঁকিয়ে, 
যে স্বর বাজিত কানে, নাহি তার রেশ ॥ 


জীবনের আ্বোত চলে দক্ষিণবাহিনী। 
উত্তরে পড়িয়া থাকে পূর্বেবের কাহিনী ॥ 


উপরে উাঠছে ভাসি নব ভয় আশা 
বিরাম মানে না আ্োত, বহে খরধার। 
আবার ফেলিতে হবে জীবনের পাশা,__ 
খেলা নিয়ে কথা শুধু, মিছে জিত হার! 


২৪ 


অন্বেষণ 


আজিও জানিনে আমি হেথায় কি চাই ! 
কখনো! রূ'পেতে খুজি নয়ন উৎসব, 
পিপাসা মিটাতে চাই ফুলের আসব, 
কভু বসি যোগাসনে, অঙ্গে মেখে ছাই ॥ 


কখনো! বিজ্ঞানে করি প্রকৃতি যাচাই, 
খুঁজি তারে বার গর্ভে জগৎ প্রসব, 

পুজা করি নির্ব্বিচারে শিব কি কেশব,-- 
আজিও জানিনে আমি তাহে কিবা! পাই ॥ 


রূপের মাঝারে চাহি অরূপ দর্শন । 
অঙ্গের মাঝারে মাগি অনঙ্গম্পর্শন ॥ 


খোঁজ! জানি ন্ট করা সময় বৃথীয়,__ 
দুর তবে কাছে আসে, কাছে মবে দূর । 
বিশ্রাম পায় না মন পরের কথায়, 
অবিশ্রান্ত খুঁজি তাই অনাহত-স্রর ॥ 


্€ 


আত্মপ্রকাশ 


প্রকৃতিরই অংশে গড়া আমাদের মন। 
বিশ্বছবি দেখি স্পষ্ট রহিয়াছে আঁকা) 
বিশ্বের হদয় কিন্তু বিশ্বদেহে ঢাকা, 
আভাসে প্রকাশ তার, আসল গোপন ॥ 


সবারই অন্তরে আছে গুপ্ত নিকেতন, 
মনোপাখী স্তপ্ত যাহে, গুটাইয়া পাখা । 

সে নিদ্রা যোগীর! জানে পূর্ণ জেগে থাকা) 
খুলে বলা বৃথা চেষ্টা তাহার স্বপন ॥ 


অন্তরের রহস্তের সঠিক বারতা 
কথায় প্রকাশ পায়, এটি মিছে কথা ॥ 


তাষায় যা,-কিছু ধরি, উপরেই ভাসে, 
স্বেচ্ছায় ক'রেছে যাহা আলোক বরণ। 
সত্য কিন্তু তারি নীচে মুখ ঢেকে হাসে,_ 
কভু নাহি দেখা দেয় বিনা আবরণ ॥ 


হত 


বিশ্বরূপ 


কে জানে কাহার বিশ্ব,__দৃশ্য চমকার ! 
আলোকে আঁধারে এই খোলা আর মেলা, 
জড়েতে চৈতন্যে এই লুকোটুরি খেলা) 
তারি মাঝে মূল তানে ওঠে ঝনহুকার ॥ 


দেখে শুনে হতবুদ্ধি আমি সনৎকার ! 
স্বনীল আকাশ-সিন্ধু, কোথা তাঁর বেলা, 
সারি সারি ভামে তারা, জ্যোতিক্ষের ভেলা, 
কোথা যায় নাহি জানি, নহি গণৎকার ! 


বিশ্বটানে মন যায় বিশ্বেতে ছড়িয়ে । 
অন্তর থাকিতে চায় বাহিরে জড়িয়ে ॥ 


আমি চাই টেনে নিয়ে ছড়ানো প্রক্ষিপ্ত, 
অন্তরে সঞ্চিত করি আধার আলোক, 
প্রতীক রচনা করি চিত্রিত সংক্ষিপ্ত, 
চতুর্দশ পদে বদ্ধ চতুর্দশ লোক ! 


২৭ 


শিব 


রজতগগরিতে হেরি তব শুভ্রকায়া, 
চন্দ্র তব ললাটের চারু আভরণ) 
তব কণ্ে ঘনীভূত সিদ্ধুর বরণ, 
বিশ্বরূপ জানি আমি তব দৃগ্য মায়া ॥ 


বার সত চরাচর, সেত তব জায়া। 
নিজদেহে করিয়ুছ বিশ্ব আহরণ, 

তাই হেরি কৃত্তি তব চিত্র-আবরণ)__ 
জীবনের আলোগ্নিষ্উ মরণের ছায়া ! 


তোমার দর্শন পাই মৃিমান মন্ত্রে, 
যজ্ঞসূত্রে বাধা যাহা হৃদয়ের তন্ত্র ॥ 


সেই রূপ রেখো দেব ভরিয়া নয়নে,_ 
শিবমুক্ত হেরি বিশ্বে, দেহ এ ক্ষমতা । 
ধরিতে পারি না আমি নেত্রে কিম্বা মনে, 
আকারবিহীন কোন বিশ্বের দেবতা ॥ 


ত্র 


বিশ্ব-ব্যাকরণ 


বিজ্ঞান রচেছে নব বিশ্ব-ব্যাকরণ । 

ক্রিয়া কিন্া কর্ম নাই, শেখায় বেদান্ত, 
ক্রিয়া আছে, কর্তা নাই, বিজ্ঞান-সিদ্ধান্ত, 
আগাগোড়া কর্ম শুধু, নাহিক করণ ॥ 


নকলি বিশেদ্ত, কিম্বা! সবই বিশেষণ, 
এই নিয়ে দ্ন্্ নিত্য, লড়াই প্রাণান্ত ! 
সন্ধি কি সমাস স্থষ্টি, সমস্তা একান্ত,_ 
মীমাংসা করিতে চাই ধাতু-বিশ্লেষণ ॥ 


সর্বনাম রূপ আছে, নাহিক অব্যয়। 
কেবল বচনে হয় স্থির অন্থয় ॥ 


প্রকৃতির সুত্র আছে, নাই অভিধান, 
জড় করে» তাই জ্ঞানী রচে মুগ্ধবোধ। 
পণ্ডিতের পক্ষে তারই মুখস্থ বিধান,_ 
আমর! নির্বেবাধ, তাই চাই অর্থবোধ ! 


চা 


বিশ্বকোষ 


বিশ্বের মবাই মোরা পাঠকপাঁঠিকা। 
পাতা তার খোলা আছে ঠিক মাঝখানে, 
দেখামাত্র বুঝি মোর৷ স্পষ্ট তার মানে, 
বাজে কাজ কর! তার আদ্যোপান্ত 'টাকা ॥ 


ধরণীকে চূর্ণ করি, জ্ঞানের বটিকা 

গড়ে কিন্তু তিতো৷ করে? দর্শনে বিজ্ঞানে, 

সে গুলি মূর্খেতে গেলে, বুজে চোখ কানে) 
জানেনা তাহার মূল্য নয় বরাটিকা ! 


বিশ্বসনে দিনরাত শুধু বোঝাপড়া, 
সেত নয় ঘর করা, করা সে ঝগড়া ! 


নয়নেতে আছে আলো, মনে ভালবামা, 
অদ্ধকার জীবনের অপর পৃষ্ঠেতে। 

স্থখ ছুঃখ ছুই কহে প্রণয়ের ভাষা) 

সে ভাষা না বুঝে, খোঁজো! মানে অদৃষ্টেতে ॥ 


৩৪ 


রা 


স্থরার স্থুরত্ব জানি আমি আর তুমি! 
স্থরা-তৈলে মনোবাতি ছড়ায় আলোক, 
মনের মন্দিরে বাজে মন্দিরা টোলক,__ 
একথা ওমার জানে, হাফিজ্‌ আর রুমি ॥ 


রাত্রি বাড়ে, মাত্রা চড়ে, পাত্রাধর চুমি। 
আকাশেতে চাদ ঝোলে, আলোর গোলক, 
নীলাম্বরী-আড়ে দৌলে মোতির নোলক, 
শূন্যে উড়ে তাই ধরি, শব্য। শেষে ভূমি ! 


জড়েতে চৈতন্যরূপী তরল আগুন, 
তোমার পরশে মাঘ গলিয়া ফাগুন ! 


হাবুডুবু খাই সবে ভবসিন্ধু-শীরে, 

ঢোকে ঢোকে পেটে ঢোকে লবণ তরল। 
স্থরাস্্রে তাই মথি ভুলিয়াছে তীরে, 
প্রকৃতির খাটি রস, অমৃত-গরল ! 


৩১ 


রূপক 


কখনো অন্তরে মৌর গভীর বিরাগ, 
হেমন্তের রাত্রিহেন থাকে গে! জড়িয়ে, 
_হ্যাহার সর্ববাঙ্গে যায় নীরবে ছড়িয়ে 
কামিনী ফুলের শুভ্র অতনু পরাগ ॥ 


বাসনা যখন করে হৃদয় সরাগ, 
শিশিরে হারানো বর্ণ, লীলায় কুড়িয়ে, 
চিদরাকাশে দেয় জ্বেলে, বসন্ত গড়িয়ে 
কাঞ্চন ফুলের রক্ত চঞ্চল চিরাগ ॥ 


কভু টানি, কু ছাড়ি, মনের নিঃশ্বাস। 
পক্ষে পক্ষে ঘুরে আদে সংশয় বিশ্বাস ॥ 


বসন্তের দিবা, আর হেমন্ত-যামিনী, 
উভয়ের দ্বন্দে মেলে জীবনের ছন্দ। 
দিবাগাত্রে র$ আছে, নিশাবক্ষে গন্ধ) 
স্স্তির সংক্ষিপ্ত সার কাঞ্চন কামিনী ॥ 


৩২ 


একদিন 


একদিন একা বসি, শিরে রাখি কর, 
একমনে করি যবে কবিতা বয়ন, 
শবের কুন্ত্রম করি স্মৃতিতে চয়ন,__ 
সহস! ফুলের গন্ধে ভরে? গেল ঘর। 
তখন ছিল না কিছু ইন্জ্রিয়গোচর, 
সপ্ত ভাব, ত্যজি মোর হদয়-শয়ন, 
উঠেছিল দেই ক্ষণে মেলিয়। নয়ন,__ 
ফুলের নিঃশ্বাস পল চুলের উপর ॥ 


লিখিয়াছি সবে যবে ছুই চার ছত্র, 
নীলাজ আভায় হ'ল স্থরঞ্জিত পত্র। 
শেষে যেই মিলে গেল অন্তিম চরণ, 
অধরে মিলিল এসে ফুলের অধর, 
চোখেতে ফুলের হেরি রক্তিমবরণ, 
কাণে শুনি প্রিয়া-কণ্-গলিত আদর ! 


১% 
ভাল তোমা বেসেছিনু, মিছে কথ। নয়ু। 
যেদিন একেল! তুমি ছিলে মোর সাথী, 


বকুলের তলে বসি, মনে মন গাঁথি। 
বকুলের গন্ধ বল কতদিন রয় ? 


সেদিন পৃথিবী ছিল অন্ধকারময়, 

ঘন মেঘে ঢেকেছিল নক্ষত্রের বাতি, 

মে তিমির চিরেছিল বিদ্যুৎ-করাতি। 

_ বিদ্যুতের আলো কিন্তু কতক্ষণ রয়? 


স্বপ্ন মোর! ভুলে যাই নিদ্রা গেলে টুটে, 
শাদা চোখে সব দেখি নেশা গেলে ছুটে ॥ 


নিভানো আগুন জানি ভ্লিবে না আর, 
মনে কিন্তু থেকে যায় স্মৃতিরেখ। তার, 
হৃদিলগ্ন আমরণ পারিজাত-হার। 

হৃদয়ের তুল শুধু জীবনের সার ! 


৩৪ 


হাসি 


যতই দিই না আমি হাসিতে উড়িয়ে, 
সমাজের সংসারের অন্ধ ক্তুর বল,_. 
সে ত শুধু খেলামাত্র, শুধু বাক্ছল, 
এখনো যায়নি প্রাণ একান্ত জুড়িয়ে ॥ 
নয়ন যখন দিই হাসিতে মুড়িয়ে, 
লুকিয়ে তাহার নীচে থাকে অশ্রজল। 


বৃথা কাজ ! জীবনের প্রতি ব্যর্থ পল 
স্মৃতিতে একত্র করা, অতীতে কুড়িয়ে ॥ 


জেনে শুনে ছুটি মোরা আলেয়ার পিছে, 
সে আলে! নিভিলে তাই কান্নীকাটি মিছে ॥ 


জীবনের দিবসের স্বপ্প পরিসর, 

ঘ্বিরে তারে আছে ঘন অনন্তের ছায়া । 
ঘ্দিচ ধরেছি সবে ছু*দিনের কায়া,__ 
হাসির, কাজের, তবু আছে অবসর ॥ 


৩৫ 


রোগশয্যা 


বখনি চেয়েছি আমি, পরি বীরসজ্জা, 
কাম্যরাজ্য-বিজয়ের ধরি দৃপ্ত আশা, 
দ্রুতবেগে যাই লঙ্ঘি শতদ্র বিপাশী,__ 
তখনি পেয়েছি আমি শুধু রোগশয্য। ॥ 


ব্যথায় ভরিয়া ওঠে মম অস্থি মজ্জা, 
সর্ববাঙ্গের মুখে ফোটে ব্যর্থ আর্তভাষা, 
সঙ্কল্পের ধ্বংস করে দেহ কর্মমনাশা 
রোগেতে লাঞ্ছিত হ'য়ে মন মানে লজ্জা ॥ 


দেহের আশ্রয়ে থাকি দিন ছুই চার, 
তাই সই তার নীচ অন্ধ অত্যাচার ॥ 


দেহের পড়নে মনে আসে না বিকার, 
শয্যাপ্রান্তে পাত্রপূর্ণ আছে ভালবাসা, 
যাহাতে মিটাই তীব্র রোগীর পিপাসা)-_ 
সে স্ধার লাগি করি রোগের স্বীকার ॥ 


৩ 


মুফিলআশান 


ছেলেবেলা একদিন প্রতিমা-ভাসান 
একেল! দেখিতে যাই, ঘর ছেড়ে দূরে । 
পথ তুলে রাত্রিবেল! মরি ঘুরে ঘুরে, 
ভয়েতে বিহ্বল দেখি সুমুখে শ্মশান! 
অন্ধকারে ঘুরে ঘুরে হই পরিশান, 

কাপে বুক, বরে আঁখি, বাক্য নাহি স্ফরে। 
সহস! মশাল হাতে, ভিখারীর সুরে, 

পথিক আসিল হাকি “মুফ্িল-আশান” ! 
তস্বীর মালা হাতে, গায়ে আলখাল্লা, 
মুখেতে মুখস্থ বুলি “লা-আল্লা-ইলাল্লা !”. 


আজিও নিরাশ! বুকে চাঁপালে পাষাণ, 
কানেতে ন| পশে মোর ছুনিয়ার হাললা। 
হৃদয়-ফকির জপে “লা-আল্লা-ইলাল্লা”, 
আকাশেতে শুনি বাণী “মুফিল-আশান” ! 


৩৭ 


বাহার 


নটাবেশে তুমি এস, রাগিণী বাহার ! 
অঙ্গরাগ ধরি নব উজ্জ্বল শ্যামল, 

মালতীর মাল! চুলে, করেতে কমল, 
চরণে তাড়ন! করি শীতের নীহার ॥ 


বিলাসী পবন সনে উদ্যানবিহার 

কর তুমি, অঙ্গে মাথি মল্লি-পরিমল। 
নেত্রপুটে ধরি” আভা কৌমুদী-কোমল, 
ধরায় সলীল স্তুর দাও উপহার ॥ 


তোমার পাপিয়াকণ্ কীপিয়ে কীপিয়ে, 
বসন্তের তানে দাও দিগন্ত ছাপিয়ে ॥ 


স্বরে গেঁথে সাত-ন'র বৈজয়্তী-হার, 
ঝুলিয়ে ছুলিয়ে দাও আকাশের গলে ! 
শৌক দুঃখ ভয় বাধা করি” পরিহার, 
উঠুক প্রাণের দীপ মুহূর্ভেক জ্বলে, ॥ 


৩৮ 


পূরবী 


সন্ধ্যার ছায়ীয় লীন, মলিন পূরবী! 
বিষাদ তৌমার চোখে, অবসাদ প্রাণে । 
মগ্ন তুমি হ'য়ে আছ সৃষ্যান্তের ধ্যানে, 
ধূত্স তব কেশপাশে ধূপের স্থরভি। 


উদাসিনী তুমি, নও করুণ ভৈরবী, 
উন্মনা তোমার গানে, মনে সন্ধ্যা আনে। 


আঁখি খোজে শেষ আলো! অন্তাচলপানে, 
লেখে যথা চিত্রন্বর্ণে, হরফে আরবী, 
ূ্্য তার রূপকথ। ) পড়িতে না৷ জানি, 
নিশায় মিলিত দিবা স্বপ্ন হেন মানি। 
শ্রান্তিতরা শান্তি আছে তব শ্থ সরে, 
উদা্িনি ! তব মন্ত্রে হয়েছি উদাস। 
তোমার প্রণয়ী ছিল কবি নিশাপুরে, 
হে পূরবী! কর মোরে তব স্থরদাস ॥ 


৩৪ 


শিখা ও ফুল 


সতৃষ্ণ রসনা মেলি মনের পাবক) 

মনোজবা রূপ ধরি ওঠে যবে হাসি, 
_গলিত লোহিত ক্ষুব্ধ প্রবালের রাশি, 
সে শিখা পরায় তব চরণে যাবক ॥ 


তুষারে গঠিত ফুল, স্তবকে স্তবক, 
মনোমাঝে জাগে যবে শুভ্র হাসি হাসি” 
মে ফুলে অঞ্জলি ভরেঃ দিই রাশি রাশি, 
যৃথি জাতি শেফালিকা কুন্দ কুরুবক ॥ 
তুমি চাহ রূপম্পর্শ উপ্ট বিলকুল,_ 
ফুলের আগুন, কিন্বা আগুনের ফুল ॥ 
আমি কিন্তু করে? যাব কুম্থমের চাষ, 
যতদিন এ হৃদয় না হয় উর । 

জ্বেলে রাখি বহি জবাকুন্মসস্কাশ,_ 
যে বন্ছি নিভিলে হয় জগৎ ধুমর ! 


গজল 


নয়ন-গোলাপ তব করিতে উজ্জ্বল, 
বূল্বুলের স্বরে আজি বেঁধেছি সেতার । 
গাহিব প্রেমের গান পাঁরমী কেতার, 
ফুলের মতন লঘু রিল! গজল ! 


যে স্থুর পশিয়া কানে চোখে আনে জল, 
সে স্থুর বিবাদী জেনো মোর কবিতার। 
মম গীতে নত তব চোখের পাতার 
সীমান্তে রচিয়া দিব ছুঃছত্র কাজল! 


বাজিয়ে দেখেছি ঢের বীণ ও রবাব, 
পাইনি সে স্বরে তব প্রাণের জবাব ॥ 


আজ তাই ছাড়ি যত ধ্রুপদ ধামার, 
চুটকিতে রাখি সব আশা ভালবাসা । , 
দরদ ঈষত আছে এ গীতে আমার,_ 
স্থরে ভাবে মিল আছে, ছুই ভাসা ভাসা ! 


৪১ 


পাষাণী 


কত না করেছি আমি তোমায় আদর, 
চঞ্চল হয়নি তব নয়ন-কুরঙ্গ। 

স্বর্ণ কঠিন তব হৃদয়-নার, 

খোলনি সরিয়ে কতু বুকের চাদর ॥ 


যৌবনে আসেনি তব শ্রাবণ ভাদর, 
ছাপিয়ে ওঠেনি বুকে বাসনা-তরঙ্গ | 
মেঘ-রাগে বাঁধো নাই হৃদয়-সারঙ্গ, 
তব মন নাহি জানে বিদ্যুৎ বাদর ॥ 


তব প্রাণে ভালবাসা রয়েছে ঘুমিয়ে, 
জাগাতে পারিনি আমি হাজার চুমিয়ে ! 


বিরহে মিলনে কিম্বা হওনা কাতর, 
তোমার অন্তরে নাই রক্ততপ্ত রতি। 
দেবীর প্রতিমা তুমি, কেবল পাথর,__- 
মনো-দীপে এবে করি তোমার আরতি ॥ 


৪২ 


প্রিয়া 


কারে! প্রিয়া স্থবললিত সারিগাঁন গেয়ে, 
__রক্তিম-কপোল উষা জাগে যবে হেসে, 
রূপোর ঢেয়ের পরে তালে তালে ভেসে, 
দক্ষিণ পবন সনে আসে তরী বেয়ে ॥ 


কারে! প্রিয়া মেঘসম চতুদ্দিক ছেয়ে, 
অকালের প্রলয়ের অমানিশা বেশে, 
দুরন্ত পবনে ক্ষিপ্ত ঘনকৃষ্ণ কেশে, 
প্রচণ্ড ঝড়ের মত আসে বেগে ধেয়ে ॥ 


তুমি প্রিয়ে এ হৃদয়ে পশি ধীরে ধীরে, 
বহিছ প্রাণের মত প্রতি শিরে শিরে। 
প্রচ্ছন্ন র্ূপেতে আছ আচ্ছন্ন করিয়া 
আমার সকল অঙ্গ, সকল অন্তর । 
নকল ইন্দ্রিয় মোর জ্যোতিতে ভরিয়া, 
যোগাও প্রাণের মূলে রস নিরন্তর ॥ 


৪৩ 


পরিচয় 


দেখেছি তোমায় কোন মাধবী পার্ন্বণে, 
প্রকৃতির এই্বর্ষ্যের সৌন্দর্য্যের সার! 
এসেছিলে ধরে" রূপ প্রতিমা উষার, 
গন্ধর্বশালায় কিম্বা আলেখ্য-ভবনে ॥ 


মেঘাচ্ছন্ন কোন দুর অতীত শ্রাবণে, 
এসেছিলে কাছে কিন্বা, করি অভিসার, 
আঁধারের মাঝে করি রূপের প্রসার, 
গগন-সীমান্তে কোন বিস্মৃত ভুবনে ! 


তোমা সনে ছিল জানি পূর্ব-পরিচয়,_ 
মন কিন্তু যুগম্মৃতি করে না সঞ্চয় ॥ 


তাসিয়া চলেছি (হে হাতে হাত ধরে+, 
ছাড়াছাড়ি হবে কি গো, পাব যবে কুল? 
অথবা মিলন হ'লে জীবনের পরে, 
চিনিতে আবার হবে পরম্পরে ভুল? 


ফুলের ঘুম 
বরফ ঢাকিয়াছিল ধরণীর বুক 
অখণ্ড শীতল শুভ্র চাদর পরিয়ে। 
রাশি রাশি চন্দ্রালোক নিঃশবে ঝরিষে, 
আপাতুর করে” ছিল নীলিমার মুখ ॥ 


সেদিন ছিল না ফুটে শিরীষ কিংশু ক, 
গিয়েছিল বর্ণ গন্ধ কলি মরিয়ে। 
তুষারের জটাভার শিরেতে ধরিয়ে 
বৃক্ষলতা সমাধিস্থ ছিল হয়ে মুক ॥ 


পাতার মরার আর জল-কলরব, 
হিমের শাসনে ছিল নিস্তব্ধ নীরব ॥ 


পৃথিবীর বুক হতে তুষার সরিয়ে 

সেদিন দেখিনি আমি, কোথায় গোপনে, 
স্বুপ্ত ফুলেরা সবে নয়ন ভরিয়ে 
রেখেছিল বসন্তের রক্তিম স্বপনে ! 


8৫ 


স্মৃতি 
কত দিন কত দেশে কতশত ভোরে, 
ংখ্য ফুলেতে ভরা কত ফুলবনে, 
ফিরেছি অলসভাবে, একা, আনমনে,__ 
তুলিনি পূজার লাগি কিন্তু সাজে ভরে? ॥ 


কত দিন কত দেশে সারানিশি ধরে” 
থেকেছি বসিয়া আমি মন্দিরের কোণে, 
িগবদৃষ্টি কতশত দেবতার সনে,__ 
করিনি প্রণাম কিন্তু জুড়ি ছুই করে ॥ 


আগে শুধু করে? গেছি এই সব তুল। 
এখন দেবতা কোথা, কোথ! সেই ফুল! 


আজি দে ফুলের গন্ধ রয়েছে সঞ্চিত 
অস্পষ্ট স্মৃতির মত, সব মন ছেয়ে। 
দেবতার স্থিরনেত্র, পূর্ববপরিচিত, 
রত্বদীপ-শিখা সম, দূরে আছে চেয়ে ! 


৪৬ 


প্রতিমা 


প্রতিমা গড়েছি আমি প্রাণপণ করে। 
আধারে আরৃত কত খুঁজে গুপ্ত খণি, 
এনেছি তারার মত জ্যোতিণ্ময় মণি)_ 
রত্ব দিয়ে দেবীমু্তি গড়িবার তরে। 
স্ফটিকে গড়েছি অঙ্গ নিশিদিন ধরে, 
পরায়েছি শ্যামশাটী মরকতে বুনি, 
র্তবিন্দু পার! ছুটি স্থুলোহিত চুনি 
বিন্যস্ত করেছি আমি দেবীর অধরে ॥ 


প্রজ্বলিত ইন্দ্রনীলে খচিত নয়ন, 
প্রান্তে লগ্ন প্রবালেতে গঠিত শ্রবণ, 
মুকুতা-নির্শিত যুগ্ম ঘন-পীন-স্তন, 
স্থকঠিন পন্মরাগে গঠিত চরণ। 

অপূর্ব স্বন্দর মুক্তি, কিন্তু অচেতন, 
না পারি পুঁজিতে কিম্বা দিতে বিসর্জন ! 


৪4 


উপদেশ 


প্রিয় কবি হ'তে চাও, লেখো ভালবাসা, 
যা” পড়ে? গলিয়। যাবে পাঠকের মন। 
তার লাগি চাই কিন্তু ছুটি আয়োজন, 
জোর-করা ভাব, আর ধার-করা ভাষ! ! 


বড় কবি কিন্বা হ'তে যদি তব আশা, 
ভাবুক বলিবে তোম! জন-সাধারণ, 
শেখো যদি সমাজের, করি প্রাণপণ) 
দরকারি ভাব, আর সরকারি ভাষা ! 


বত যাবে মাটি আর খাঁটিকে ছাড়িয়ে, 
শূন্যে শূন্যে মূল্য তব যাইবে বাড়িয়ে ॥ 


কবিতার জন্মস্থান কল্পনার দেশ, 

সে দেশ জানেনা কিন্তু মোদের ভূগোল, 
সত্যের সেখানে নেই কোন গণুগোল, 

দেহ নেই সেই দেশে, শুধু আছে বেশ! 


৪৮ 


স্বগ্নলঙ্ক 
স্বপ্নলোকে আছে মোর স্বর্ণপুরী লঙ্কা) 
যেথা বাজে মির্গেল, ডান ও ঘাগর। 
শিখি নাই এক লক্ষে লঙ্ঘিতে সাগর, 
সেতুর বন্ধন করি, নাই হেন টকা! 


সে রাজ্যে মজোরে বাজে অনন্গের ডস্কা, 
কঙ্কাবতী যেথা মেলি নয়ন ডাগর, 

মোর পথ চেয়ে করে বাসর জাগর,-- 
স্বথ্নে আমি যাই সেথা, নাহি করি শঙ্কা | 


লীন হয়ে প্রিয়া-অঙ্কে, স্বর্ণ পালকে) 
কলঙ্কের মত রই জড়ায়ে শশাস্কে ! 


মিলনের অহঙ্কারে সালস্কারা কঙ্কা, 
নৃগুরে কঙ্কনে তোলে বীণার বঙ্কার, 
রশনায় দেয় মুহু বিজয়-ক্কার,_ 

সে শবে চমকি জাগি, হেরি নবডস্কা ! 


৪৯ 


আত্মকথা 


কবিতা আমার জানি, যেমন শঙ্কুর, 
ছু'দিনে সবাই যাবে বেবাক্‌ ভুলিয়ে ! 
কল্পনা রাখিনে আমি আকাশে তুলিয়ে,_ 
নহি কবি ধূমপায়ী, নলে ত্রিবন্কুর ॥ 


হৃদয়ে জদ্মিলে মোর ভাবের অঙ্কুর, 

ওঠে না তাহার ফুল শৃন্যেতে ছুলিয়ে। 
প্রিয়। মোর নারী শুধু, থাকেনা ঝুলিয়ে, 
স্বর্গ মর্ভ্য-মাঝখানে, মত ত্রিশঙ্কুর ! 


নাহি জানি অশরীরী মনের স্পন্দন,_ 
আমার হৃদয় যু বাহুর বন্ধন ॥ 


কবিতাঁর যত সব লাল-নীল ফুল, 

মনের আকাশে আমি সফত্বে ফোটাই, 
তাদের সবারি বন্ধ পৃথিবীতে মূল,__ 
মনোঘুড়ি বু'দ হ'লে ছাড়িনে লাটাই ! 


€ও 


পত্রলেখা 
তাজমহল 
বাঙ্গলার যমুন। 
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আত্ম-প্রকাশ 
বিশ্বরূপ 
শিব 
বিশ্বব্যাকরণ 
বিশ্ব-কোষ 


একদিন 
হাসি 
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